侗族村寨里，患有失语症的女孩阿瑶突然开口唱出了一首无人听过的山歌。歌词中提到的“埋藏的镜子”，指向了二十年前支教女教师李想神秘失踪的旧案。村民纷纷否认认识李想，但阿瑶的母亲却惊恐地捂住女儿的嘴。随着调查展开，村中每户人家都藏有一面碎镜。阿瑶通过改词变调的方式，逐一揭露当年众人因保守落后观念而联手驱逐怀孕李想的真相。山歌本是谎言编织的警示符，最终却成了迟来的忏悔录。
用悠扬民俗外衣包裹尖锐的社会批判，歌声成为最锋利的正义之刃。女主角不能用台词表达，却靠旋律推动叙事，这种设定极具匠心。结尾全村合唱的变奏，听得人汗毛直立。
一对华裔母女在加拿大果园等待三年一遇的大丰收，女儿却藏着一个会毁掉果园的秘密。
牧羊少年成为一代雄主，但王座之下是手足相残、子叛妻离的血色王冠。
在海底七层的生殖隔离实验室，第七代克隆人发现自己的“贞操”不是道德，而是一个随时可被激活的物理开关。
冷面女总裁发现新来的男秘书是当年暗恋过的学渣，而秘书的应聘目的就是“追回你”。
日全食三分钟后，全镇一百零八人同时收到了一条来自七秒钟后的自己发来的短信：“不要回家。”
全明星蒙面舞蹈竞演，他们卸下光环，只用身体说话，猜评团这次连性别都猜错。
憨豆先生误被当成顶级特工，用一把拖把和一只泰迪熊，意外瓦解了欧洲最大的网络犯罪集团。
一个叛逆少女被父亲“骗”进临终病房当义工，却在这里学会了如何陪伴患癌的父亲。